Blasco Ibariez, B Intruso

Capitulo II

Més de seis meses iban transcurridos sin que el doctor Aresti bajase a Bilbao. Por esto, al pasar del tren de Ortuella al de
Portugalete, en la estacion de Bl Desierto, experiment6 ante el magnifico panorama de la ria la misma impresion de asombro de
los aldeanos que solo abandonan sus caserios o la anteiglesia de su vecindad cuando un asunto importante los llama ala villa.

El tren dejo atrés los torreones gemelos de los altos homaos de fundicion —«los castillos feudales de Sanchez Morueta,
seglin decia el doctor al ocuparse de la gloria industrial de su poderoso primo—; y después de atravesar un tinel, avanzé por la
ribera, cruzando los descargaderos de mineral. Eran éstos a modo de baluartes que, arrancando de la montafia, llegaban hasta
la ria, elevados algunos metros sobre el nivel de los canpos. Los de las compariias extranjeras eran verdes, con los taludes
cubiertos de musgo, lo mismo que los glacis de los fuertes modernos, y las pequefias locomotoras pasaban sobre ellos ligeras y
brillantes como juguetes. Los de las enpresas del pais eran de un rojo antipatico, formados con escombros de mineral, y dejaban
desmoronarse sus pendientes bajo las lluvias, revelando con este descuido el espiritu de sus duefios, incapaces de realzar con el
mas leve adorno los instrumentos de explotacion. En la ria, junto a las grias, que funcionaban incesantemente, dormian los
vapores, con el casco invisible tras de la ribera, mostrando solamente por encima de su borde las chimeneas y los méstiles.
Subian de sus entrafias los grandes tanques de hierro cargados de hulla inglesa, y deslizandose por los rieles aéreos, iban a
volcarse en las enormes montafias de negro mineral que consumian las fébricas. Bajaban por las vias de los descargaderos las
vagonetas repletas de hierro, y al llegar al punto més avanzado inclindbanse, como si quisieran arrojarse al agua, soltando en los
vientres de los buques su rojo contenido. Las dos riberas de la ria estaban en continua funcién, vomitando y absorbiendo:
entregando el mineral de sus montarias o apoderandose del carbon extranjero. Banderas de todas las nacionalidades ondeaban
en las popas de los buques; los nombres mas exdticos e impronunciables Iucian en sus costados, y entre las chimeneas
apagadas y negruzcas erguian los veleros las esbeltas cruces de sus arboladuras en el espacio azul.

Por un lado del tren se abarcaba el vertiginoso movimiento de la ria, con sus barcos y fabricas; por la ventanilla opuesta
admirdbase la paz de los campos, €l trabajo cachazudo y tranquilo de los aldeanos removiendo la tierra arcillosa. Las mujeres,
con lafalda atrés y las piernas desnudas, sudaban encorvadas sobre €l surco. Las vacas movian el baboso hocico, sin ninguna
inquietud al ver el tren, volviendo de nuevo a rumiar con la cabeza baja sobre el verde del prado. Grupos de mujeres lavaban sus
guifiapos casi tendidas al borde de unos arroyos de liquido rojo como si fuese sangre. Era el eterno color del agua en los
alrededores de Bilbao: los lavados del mineral enrojecian hasta la comente del Nervion. La industria, a enriquecer al pais,
corrompia las aguas puras y cristalinas de la época pastoril. El doctor recordaba la miseria de los peones de las minas, que les
hacia huir de las fuentes de la montafia porque sus aguas abren el apetito y facilitan la digestion. Preferian el liquido rojo e
impuro de los lavaderas, que al ensuciar al estomago hace menos frecuente el hambre.

Avanzo el tren hacia Bilbao, deteniéndose en las estaciones de la orilla izquierda: Luchana, Zorroza y Olaveaga, pueblos
que prolongan su caserio en la ribera opuesta. Por el centro de la ria pasaban pequefios remolcadores tirando de un rosario de
gabarras; balandros de cabotaje de las matriculas de la costa navegando lentamente por miedo a las revueltas; grandes vapores
gue rompian las aguas con imperceptible movimento hasta pegarse al descargadero. Y flotando por encima del basque de
chimeneas de ladrillo y de hierro, el eterno dosel de la moderna Bilbao, los velos en que se envuelve como si quiera ocultar
pudicamente su grandeza, los humos muiticolores de sus fabricas, negros, de espesos vellones, como rebafios de la noche;
blancas, ligeramente dorados por la luz del sol; azules y tenues como la respiracion de un hogar campesino; amarillos rabiosos,
con un chisporroteo de escorias minerales. La blanca vedija del vapor, signo de actividad, repetiase por todo el paisaje como una
nota caracteristica del panorama bilbaino, avanzando por las quebraduras de la montafia donde estan las vias férreas del
mineral, resbalando por las dos arillas de laria tras de las chimeneas de los trenes de Portugalete y Las Arenas, ondeando sobre
€l casco de los remolcadores y las méguinas giratorias de las grias.

Aresti admird toda esta actividad como si la viese por primera vez.

«Bilbao es grande —se dijo con orgullo— Hay que confesar que esta gente ha hecho mucho, jLastima que valga tan poco
cuando la sacan de sus negocias!...»

Pasaban ante el tren los diques, con sus grandes vapores en seco, a aire la roja panza, que una cuadrilla de obreros
rascaba y pintaba de nuevo. Quedaba atrés, confundiéndose con otras montafias, el famoso pico de Banderas, con su castillete
abandonado, que recordaba la heroica Nochebuena de Espartero, el combate de Luchana, milagro de la leyenda dorada del
liberalismo que alin vivia en todas las memorias, agrandado por las fantésticas proporciones de la tradicion. Después aparecio
entre los montes de la ribera izquierda, con una insolencia monumental que irritaba al doctor, la Universidad de Deusto, la obra
del jesuitismo, sefior de la villa. Eran tres enormes cuerpos de edificio con frontones triangulares, y a sus espaldas un parque
grandioso extendiendo su arboleda montafia arriba, hasta la cumbre, coronada por una granja-vaqueria. En mitad del parque,
sobre una eminencia del terreno, habian levantado los jestitas una imagen de San José con un arco de focos eléctricos. Mientras
dormian los buenos padres, el semicirculo luminoso recordaba a los pueblos de lariay a la misma Bilbao que alli estaba la orden
poderosa y dominadora, pronta siempre a ponerse de pie, no queriendo ocultarse ni aun en la oscuridad de la noche. Bl doctor
hallaba natural que fuese San José el escogido para esta glorificacion. El santo resignado y sin voluntad, con la pureza gris de la
impotencia, era un hermoso molde escogido por aquellos educadores para formar la sociedad del porvenir. Adivinabase la
proximidad de la villa. A un lado iban surgiendo entre los campos los altos edificios del Ensanche, grupos aislados de casas, que
eran conmo las avanzadas de una poblacién en continuo desdoblamiento. Al otro se cubrian las orillas de la ria de almacenes,
tinglados y grias, elevandose el carbon en montarias, sin dejar un espacio de muelle libre. Las embarcaciones tocabanse unas a
otras amarradas a las enormes anillas de los malecones, en cuyas piedras una faja hiimeda y fangosa marcaba las subidas y
descensos de las mareas. Veiase el incesante ir y venir de las cargueras, miseras hembras de ropas sucias y cara negra,
pasando y repasando como filas de hormigas por los tablones que servian de puente entre los bugues y el muelle. Unas llevaban
sobre la cabeza la cesta llena de carbon; otras descargaban los fardos de bacalao, apilando en gigantescas masas el alimento
del pobre que habia de ser consumido en el interior de la Peninsula.

Dettvose €l tren después de atravesar un tinel, y el doctor, subiendo una larga escalera, se vio en €l sitio més céntrico de
la villa, junto al puente del Arenal, donde parecia condensarse todo el movimiento de la poblacion. En este pedazo de ribera,
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robando a las aguas parte de su curso y aprovechandose del subsuelo, la iniciativa industrial habia escalonado tres grandes
estaciones de ferrocarril: la de Portugalete, la de Santander y la de Madrid. A un lado estaba la Bilbao nueva, el Ensanche, el
antiguo territorio de la RepUblica de Abando, con sus calles rectas, de gran amplitud y joven arbolado, sus casas de siete pisos y
sus plazas de geométrica rigidez. Al otro lado del puente, la Bilbao tradicional, la Bilbao de los chimbos, de los hijos del pais, que
habian conocido la llegada de las gentes del interior, atraidas por la prosperidad de las minas, y que formaban ahora més de la
mitad del vecindario. Alli estaban las famosas Siete Calles, nlcleo de la antigua villa, las iglesias viejas, el comercio rancio y las
fortunas modestas y morigeradas de los tiempos primitivos. En el Ensanche erguia sus torres de un gético de corfitero la iglesia
de los jesuitas, con su Residencia anexa. En tomo de €lla se alineaban con rigidez geométrica los hateles y caserones de los
nuevos capitalistas, enriquecidos fabulosamente por las minas de la noche a la mafiana.

Aresti paso el puente, siempre tembloraso bajo el peso de los tranvias y las carretas, y entr6 en el Arenal. A un lado, el
Teatro Amaga reflejando en las aguas del Nervion su arquitectura pretenciosa, cargada de cariétides y estatuase al otro, el paseo
con sus filas de platanos, por entre cuyas copas asomaban los méstiles y chimeneas de los buques atracados a la arilla. Piaban
los péjaros saltando sobre la arena de las avenidas, pero sus gritos se perdian entre el bramido de las locomotoras, €l silbido de
los tranvias y el mugido de algiin vapor que entraba lentamente aguas arriba.

Aresti dio un vistazo a la acera llamada «El Bulevar», ocupada siempre por los curiosos estacionados ante los cafés. Frente
al Suizo se colocaban los balsistas, accionando en grupos, lamentandose de la decadencia de los negocios. Los pilluelos
pregonaban a gritos los diarios recién llegados de Madrid. Pasaban solas las mujeres por el centro del arroyo, el devocionario en
la mano, la mantilla caida sobre los 0jos y la falda agarrada y bien cefiida,, de modo que al andar se marcasen los tesoros
dorsales, una esheltez maciza de hembras fuertes y bien proporcionadas. Aresti se fijé una vez mas en la separacion del hombre
y la mujer que se notaba en las calles. Bilbao sienpre era el mismo: cada sexo por su sitio. El hombre a los negocios, y la mujer
sola alaiglesia 0 a hacer visitas, como Unica diversion. Paso una pareja cogida del brazo.

«Seran forasteros —se dijo el doctor— Tal vez algin empleado de los que envia el gobierno. Maketos, como dicen mis
paisanos.»

Eran las once, y Aresti, pasando ante la iglesia de San Nicolas, fue en busca de su primo. El poderoso Sanchez Morueta
vivia en su hotel de Las Arenas, evitandose asi el molesto asedio que parasitos y protegidos le hacian sufrir en Bilbao. Ademas,,
habituado a las costunbres inglesas, gustaba de residir en el campo; pero las exigencias de sus mltiples negocios le hacian
venir casi todos los dias al escritorio que tenia en la villa, para firmar y dar 6rdenes. Llegaba por las mafianas, a todo correr de
sus hriosos caballos, y se arrojaba del coche, metiéndose en el escritorio como si huyese. Aun asi, tenia que separar muchas
veces con sus fuertes pufios a los que le esperaban en la puerta para proponerle negocios disparatados o pedirle dinero. Una
vez en su despacho, era dificil abordarle a través de los escribientes y criados que guardaban la escalera. A la salida, Sanchez
Morueta sdlo osaba poner el pie en la calle cuando tenia su carruaje bien cerca y podia escapar, ante la mrada atonita de los
salicitantes que habian esperado horas y mas horas. Los despechados, la turba pediigliefia que en vano le asediaba y bloqueaba,
apodabanle «el solitario de Las Arenas» 0 «el ogro de la Sendeja». que era donde tenia su escritorio, y hasta afirmaban, faltando
a la verdad, que su carruaje solo tenia un asiento, para evitarse de este modo toda compafiia. Transcurrian meses enteros sin
gue penetrasen en su despacho otras personas que algin corredor de confianza o los principales empleados del escritorio, que
recibian sus drdenes. Con los otros capitalistas de la poblacion —muchas de ellos comparieros de la juventud, que habian hecho
con €l su primera jornada por el camino de la fortuna— se comunicaba telefénicamente, tuteandase, pero en estilo conciso y
Seco, como si la riqueza hubiese secado los antiguos afectos.

Aresti siguio su marcha a lo largo del muelle, mirando los remolinos del agua enrojecida por los residucs de las minas. Se
detuvo un momento para examinar dos barcas de cabotaje, dos cachemarines de la costa, con los titulos en vascuence pintados
en la popa y la cubierta obstruida por extrafios cargamentas, en los que se confundian los fardos de bacalao con mesas y sillas
embaladas. Ofrecian igual aspecto que los carromeatos de los ordinarios de los pueblos, cargados de los més divertidos objetos.
En uno de los buques, la tripulacion se agrupaba a proa en tomo del homnillo donde hervia el caldero del rancho. Los barcos
estaban tan hundidos a causa de la marea baja, que el doctor, desde la riba, veia el fondo de sus escatillas. Aquellos hombres
gue pasaban por bajo de él, tostados, enjutos, habituados a la lucha mortal con el mar cantabro, le hicieron recordar a su padre,
entrevisto en los primeros afios de su vida y del que apenas quedaba en su memoria una sombra vaga.

El doctor, separandose del muelle, paso a la acera de la Sendeja. El escritorio de su primo estaba en un caserén antiguo de
aire sefiorial, todo de piedra oscura, con balcones de hierro retorcido y pomos dorados, y un gran escudo de armas que ocupaba
gran parte de la pared entre el primero y segundo piso. Era propiedad de una vieja devota, que, por legar intacta toda su fortuna
a la Iglesia, no habia querido vender el edificio a Sanchez Morueta, dandose la satisfaccion de tener por inguilino a uno de los
primeraos ricos de Bilbao.

Aresti no se atrevid a subir directamente al despacho de su primo, temiendo la resistencia de alguin portero nuevoy las idas,
venidas y consultas de los empleados antes de reconocerle y dejarle paso franco. Prefirié entrar en el entresuelo, donde estaba
€l despacho de los buques de la casa, bajo la direccion de un antiguo amigo de la familia, el capitan Metias Iriondo. Aquella
dficina era lo Unico accesible del edificio, donde se podia entrar a la buena de Dios, sin miedo a esperas ni a porteros inflexibles.

—Estael Capi? ... —preguntd Aresti a los escribientes que trabajaban detras de un atajadizo de cristales.

—iPasa, Planeta, pasa! —grit6 alguien desde el fondo del corredor.

Y Aresti entr6, al mismo tiempo que el capitén, el Capi, como le llamaba Aresti, abandonaba su escritorio, avanzando hacia
€l con los brazos abiertos.

—Te he conocido con sdlo airte, Luisillo —ijo Iriondo con su voz bronca y discordante de hombre enronquecido por la
continua humedad y la costumbre de hacerse oir entre los mugidos del viento y de las olas— Ay, Planetal... Te encuentro algo
aviejado.

Y habia que oir la expresion carifiosa que daba el marino al mote de Planeta aplicado al doctor. Para él, en su habla
hilbaina, los hombres se dividian en tres clases. Los que trabajaban seriamente en cosas de utilidad y no tenian mote alguno.
Los vagos Yy Viciosos, que no sirven para nada, a los que llamaba arlotes. Y luego venian los planetas, gente simpética y buena,
pero sin sinceridad ni sentido practico; los calaveras; los que tienen talento, pero no saben en qué emplearlo: los artistas, que
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hacen cosas muy bonitas que no sirven para nada; los que desprecian el dinero, llegando a la vejez sin salir de pobres. ¢Y qué
mayor planeta que agquel médico, que, pudiendo hacerse de oro en Bilbao, preferia vivir entre los brutos de las minas?

—iAh, Planetal —decia sin soltar a Luis de entre sus brazos— Lo menos hace medio afio que no te veo. Y siempre tan
loco, ¢verdad? Siempre coleccionando libros y aprendiendo cosas, sin sacar de ellas provecho. jApuesto cualquier cosa a que
aun no has juntado mil durcs!...

Y refa lastimeramente de su querido Planeta, a que consideraba en eterna infancia, como un nifio revoltoso incapaz de
corregirse.

Aresti le examinaba con no menas carifio.

—Capi, t tampoco estas muy joven que digamos. Te probaba més el mar. —Tienes razon —ijo Iriondo con melancolia—
iSi a menos pudiese ir todos los dias al monte con la escopeta a cazar chimbaos!... Pero hay que despachar cinco o seis barcos
por semana. Tu primo quiere tragarse el mundo, y todos trabajamos como negros... Ademés, nos hacemos vigjos, Luisillo. TU
olvidas que tengo la edad de Pepe, y que ya era yo piloto cuando tU jugabas alin en Olaveaga en la huerta de tu tio.

Aresti admiré el vigor del capitan. Habia pasado de los cincuenta afios. Era bajo de estatura, musculoso y fuerte, con cierta
tendencia al ensanchamiento, como si fuera a cuadrarsele el cuerpo. Su cara se habia recocido, como decia él, en todos los
puntos de la linea ecuatorial; estaba curtida, con un color bronceado semejante al de su barba, en la que s6lo apuntaban algunas
canas. Tenia las comeas de los ojos con manchas de color de tabaco, y sus pupilas, que siempre miraban de frente, brillaban
con una expresion de bondad. Conocia todas las picardias del mundo: habia pasado en su juventud por todos los desérdenes de
las gentes de mar, que, después de meses enteros de aislamiento y privacion sobre las olas, bajan a tierra como lobos. Habia
brindado con todas las bebidas del planeta, incluso con las fermentaciones diabdlicas de los negros: se habia rozado con
hembras de todos los colores: pardas, bronceadas, verdes y rojas; y sin embargo, después de una vida de aventuras, notdbase
en él la honrada simplicidad de esos marinos, ascetas de los horizontes inmensos, que, a abordar los puertos cosmopoalitas,
sienten el contacto de todas las pobredumbres, sin llegar a contaminarse con ellas, sacudiéndolas apenas vuelven al desierto del
Océano.

El doctor recordaba los principales detalles de su vida, que muchas veces habia contado el Capi, de sobremesa en casa de
Sanchez Morueta, con su sencillez de hombre franco y comedido a mismo tiempo, sin parar atencion en el entrecejo de la
sefiora, que temia a cada instante extralimitaciones en el relato. No habia mar en el globo en el cual no hubiese navegado alguna
vez, ni clase de buque que no conociera, desde el cachemarin al trasatlantico. De joven habia hecho el cabotaje entre el
archipiélago de Euzon y las Molucas. Hl suitan de alla era gran amigote suyo, y le invitaba, como muestra de afecto, a que
escogiese entre sus sesenta mujeres amarillas v hocicudas. ¢Para qué? Con un tabaco de Manila podia llevarselas él a todas sin
permiso de sultanillo. Habia trasladado cargamentos de chinos de Hong-Kong a San Francisco de California; montafias de trigo
de Odessa a Barcelona; recordaba viajes a Australia, a la vela, por el cabo de Buena Esperanza: hacia memoria, con sonrisa
pudorosa, de sus juergas de la Habana, en plena juventud, con ciertos marinos rumbosos como nababs y valientes y crueles lo
mismo que los aventureros de otros siglos, lo cuales, al bajar a tierra, gastaban en unas cuantas noches la ganancia de sus
viajes desde las costas de Africa con la bodega abarrotada de negros. Al hablar, sentia la nostalgia del azul negruzco e intenso
del Océano, del verde luminaso y didfano del mar de las Antillas, de la larga ondulacion del Pacifico y las aguas plomizas y
brumosas de los mares del Norte. B Mediterraneo le inspiraba desprecio, con sus puertas como Algjandria y Napoles,
verdaderos pudrideros de todo el detritus de Europa. «Desde Gibraltar a Suez —decia—; ladrones a la derecha y a la izquierda.
Antes robaban en el mar, y ahora esperan en los puertos.»

Su amistad con Sanchez Morueta, que databa de la infancia, le habia proporcionado un retiro en tierra. Era el inspector de
los numerasos barcos de la casa: y ademas, no cargaba un bugue extranjero minerales de su principal que no lo despachase €l
acumulando asi una pequefia fortuna, gue le envidiaban sus antiguos comparieros de navegacion. Era bilbaino a la antigua en
todas sus aficiones. Su mayor placer era salir el domingo con la escopeta al hombro a cazar chimbos en los montes: pajarillos de
varias clases, que habian dado su nombre como apodo a los hijos de la villa. Bl mayor de sus regalos era subirse, en las tardes
gue no tenia trabajo, a algiin chacolin del camino de Begofia a saborear el bacalao a la vizcaina, rodandolo con el vinillo agrio del
pais. Sus amigos chacolineros pasaban por la oficina para naticiarle misteriosamente cuando se abria pipa nueva.

—Capitan: esta tarde, donde Echevarri, dan espiche a un Chacoli de dos afios.

Y el capitan abandonaba su despacho, que, por lo desarreglado y pobre, parecia un cuarto de marineria, sin més adornos
gue una mesa vigja, algunas sillas, un batijo en un rincon y algunas fotografias de buques en las paredes. Parecia imposible que
se tratasen alli negocios que importaban millones. Un barémetro enorme, dorado y con vistosos adomos, regalo de Sanchez
Morueta, era el Unico objeto notable de la hahitacion y el que en mayor estima tenia el capitan, pues por sus habitos de hombre
de mar, siempre se estaba preocupando del tiempo.

—Tenia muchas ganas de verte —dijo Iriondo, ocupando de nuevo su sitio ante la mesa— jLas veces que he pensado en
ir a pasar un dia en las minas! Alli hay caza ahora, ¢verdad? Solo que la gente acomodada parece que no se dedica a otra cosa.
iAy, Planeta’ jY cdmo va a alegrarse Pepe cuando te veal Hace cuatro dias que no le he hablado. Ya sabes su genio: viene, se
va; y cuando quiere algo, me lo dice desde arriba, por ese tubo que tienes al lado. Es muy bueno Pepe, pero con él. cuanto
menos se habla mejor. Su debilidad eres t... tiy Fernandito, ese ingenierete simpético que tiene en los altos hormos. jLas veces
que Pepe te recuerdal... Un dia, hablando de ti y de tus planetadas, le oi decir: «Ese chico,. ese chico debia estar a mi lado.»

—Oye, Capi: ¢y como anda mi prima, la santa dofia Cristina? ¢ Ha metido ya alguna comunidad de frailes en el hotel de Las
Arenas?

Bl capitan cesd de sonreir, y por sus 0jos candidos pasd una sombra de inquietud, No podia disimular su turbacion. —No
sé... laveo poco. Debe estar como siempre... Y afiadié, con repentina resolucion;

—Mira, Luisillo: cada uno que haga lo que mejor le parezca. Yo amis barcos, y fuera de ellos nada me importa.

Tras esto, quedaron los dos en silencio, como si el recuerdo de la esposa de Sanchez Morueta hubiese hecho pasar entre
ellos algo que helaba las palabras y cohibia el pensamiento. Aresti se levant6, para subir al despacho de su primo.

—Por la escalera no —ijo el capitan— Sube por ahi: es la escalerilla interior y llegaras mas pronto. Hasta luego; yo
también soy de la cuchipanda. Me ha invitado Pepe v nos llevara en su carrugje... Si estas falto de apetito, tienes tiempo para
hacer corgje. Lo menos hasta las dos no comeremos.
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Bl doctor subié por una escalerilla de madera con cubierta de cristales que & través de un patio interior ponia en
comunicacion el entresuelo con el despacho del jefe. Arriba, las dficinas estaban instaladas con mayor Iujo: las paredes eran de
un blanco charolado, brillaban las mesas y taquillas de madera rojiza, asi como los lomos de cobre de los grandes libros de
cuentas. Los hilos conductores de la luz y de los timbres corrian por las comisas de una a otra pieza; sobre las chimeneas
funcionaban relojes eléctricos. Los planos de las minas y las vistas de las fabricas de la casa adomaban las paredes. Aresti,
después de corta espera, fue introducido en aquel despacho, del que se hablaba en Bilbao como de un laboratorio misterioso
donde Sanchez Morueta fabricaba raudales de oro con sdlo concentrar su pensamiento.

—.COmo estés. Luis?...

Lo primero que vio el doctor fue una mano tendida hacia él, una mano enorme, velluda, y sin embargo, hermosa; una mano
fuerte, de héroe prehistdrico, que hubiese parecido proporcionada perteneciendo a un cuerpo mucho mayor. Y eso que €l primo
de Aresti era tan alto, que casi le sobrepasaba toda la cabeza; una cabeza que conocia la villa entera, con el cabello cortado al
rape, ancha frente y ojos serenos que derramaban hacia abajo una luz fria. Una barba patriarcal que le tapaba las solapas del
traje parecia suavizar los salientes enérgicos de los pdmulos y las fuertes articulaciones de su mandibula robusta y prominente
como la de los animales de presa. Tenia cana la barba, gris €l pelo, y sin embargo, parecia envolverle un nimbo de juventud, de
fuerza serena, de energia reposada y tenaz, que se comunicaba a cuantos le rodeaban. Era hermoso como los hombres
primitivos, que luchaban con la Naturaleza hostil, con las fieras, con los semejantes. sin mas auxilio que las energias del misculo
y del pensamiento, y acabaron por posesionarse del mundo. Aresti, recordando a los dos Alcides que con la porraenlamanoy al
aire la soberbia musculatura dan guardia a los blasones de armas de la provincia, decia hablando de él: «M primo se ha
escapado del escudo de Vizcaya.

Era sobrio en palabras, como todos los hombres que tienen el pensamiento y la accion en continuo uso.

Conservd un instante la mano del doctor perdida en la suya, estrujandola con sdlo un ligero movimiento, y pasada esta
efusion extraordinaria en €l, volviése hacia su secretario, que permanecia de pie junto a la mesa manejando papeles y hojas
telegréficas.

—Siéntate. Luis —lijo como si le diese una orden—; acabo en seguida.

Y le volvié la espalda, olvidandolo, mientras el secretario sonrefa como un doméstico al primo de su principal y le saludaba
con varias reverencias. Aresti conocia de muchos afios a este hombrecillo, que habia empezado en la casa de simple escribiente
y era ahora el empleado de confianza de Sanchez Morueta. El capitén le llamaba «el perro de dofia Cristina» por la proteccion
que le dispensaba la sefiora. Aresti lo despreciaba por las sonrisas serviles con que rendia homenaje a su parentesco con el
ama.

Mentras el millonario leia los papeles, cambiando de vez en cuando alguna palabra con su secretario, el médico, hundido
en un sillén, dejaba vagar su mirada .por el despacho. Sufrian una decepcion al entrar alli los que hablaban con asombro del
retiro misterioso del ormipotente Sanchez Morueta. La habitacion era sencilla: dos grandes balcones sobre la Sendeja, con
oscuros cortingjes; las paredes cubiertas de un papel imitacion de madera; una mullida alfombra y la gran mesa de escritorio, con
una docena de sillones de cuero, anchos y profundos como si en ellos se hubiese de dormir. En un rincon, una caja de hierro; en
ofro, una antigua arca vascongada, con primitivas arabescos de talla, recuerdo arqueoldgico del palis; y en las paredes, modelos
en relieve de los principales vapores de la casa y una enorme fotografia del Goizeko izarra (Estrella de la mafiana), el yate de
tres méstiles y doble chimenea que permanecia amarrado todo el afio en la bahia de Axpe, como si Sanchez Morueta hubiese
perdido su aficion a los vigjes. Sobre la chimenea se alineaban en escala de tamafios algunos fragmentos pulidos de rieles v
piezas de fundicion, muestras flamantes del acero fabricado en los altos hornos de la casa. Un pequefio estante contenia libros
ingleses, anuarios comerciales, catalogos de navegacion, memorias sobre mineria y metalurgia. Bl Unico libro que estaba entre
los papeles de la mesa de trabajo, dorado y con broches, cual un devocionario elegante, era el Yacht Register de més reciente
publicacién, como si el millonario, encadenado por sus negocios, se consolase siguiendo con el pensamiento a los potentados de
la tierra que, méas dichosos que él, podian vagar por los mares. Bl despacho tenia el mismo aspecto de sobriedad y robustez de
su duefio. Todas las maderas eran de un rojo ascuro, con ese brillo sélido y discreto que sélo se encuentra en las camearas de los
grandes buques. Aresti resumia la impresion en pocas palabras: «Aqui todo huele ainglés... Hasta el traje del amo.»

Al concentrar la atencién en su primo, volvia a admirar sus manos; unas manos Unicas, que parecian dotadas de vida y
pensamiento aparte; que iban indistintamente, entre el montén de papeles, en linea recta y sin vacilacion, hacia aguello que
deseaba la voluntad. Eran como bestias independientes puestas al servicio del cuerpo, pero con fuerza propia para vivir por s
solas. Aresti las admiraba con cierto respeto supersticioso. Donde €ellas estuviesen, €l dinero y el poder se entregarian vencidos,
anonadados. Nada podia resistir a estas hermosas garras de animal luchador e inteligente. El movimiento de la sangre en sus
venas de grueso relieve parecia el latido de un pensamiento oculto.

Las poderosas zarpas acabaron por amontonar con sdlo un movimiento todos los papeles, dando fin a la tarea. Luego, los
0jos grises del grande hombre indicaron al secretario con fria mirada que podia retirarse a la habitacion inmediata, donde tenia
su despacho: una pieza con grandes estantes cargados de carpetas verdes y algunos ejenplares raros de mineral bajo
campanas de vidrio.

—Don José, un momento —dijo el hombrecillo— me permito recordar a usted el encargo de dofia Cristing, ya que esta
aqui el sefior doctor.

Y como Sanchez Morueta no pareciera acordarse, €l secretario se inclind hacia €l, murmurando algunas palabras. El
millonario dudé algunos instantes mirando a su primo.

—Es un favor que te pide Cristina —dijo con alguna vacilacion— Al saber que venias hoy, me encargé que subieses un
momento a Begofia para ver a don Tomas, ese sacerdote vigjo que algunas veces nos visita.

Y como creyese ver en la carta del doctor un gesto de disgusto, se apresurd a afiadir:

—Anda, Luis; hazme ese favor. Piensa que son mis dias y que hay que tener contentas a las sefioras. Mi mujer y mi hija se
alegraran mucho. Es una visita corta: el pobre, segin parece, esta desahuciado de todos. ¢ Qué te cuesta darlas gusto?...

En su mirada y su acento habia tal tono de suplica, que Aresti aceptd mudamente, adivinando que con €ello aliviaba de un
gran peso a su poderoso primo. Agquel hombre envidiado por todos, €l «hijo favorito de la fortunax, como él lo llamaba, tenia sus
disgustos dentro del hogar.
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—GCoicochea te acompariara —dijo sefialando a su secretario— Toma abajo mi carruaje, y mientras vuelves terminaré mi
tarea. Hasta luego, Luis.

Y cogiendo una pluma, comenzd a escribir, como si una repentina preocupacion le hiciese olvidar por completo a su
pariente. Aresti, llevando al lado a Goicochea en el mullido carruaje del millonario, pasé por varias calles de la Bilbao tradicional,
admirando sus tiendas antiguas, adornadas lo mismo que en los tiempos de su nifiez. Era igual el olor de zapatos nuevos y telas
multicolores fuertemente tefiidas. El carruaje comenzd a ascender penosamente por la aspera cuesta de Begoria. Terminaba el
desfile de casas. Ensanchébase el horizonte, tendiéndose entre las montafias los campos verdes y los robledales de tono
bronceado, interrumpidos a trechos por blancas manchas de caserias. E sol se asomd por primera vez en toda la mafiana a
través de un desgarron de las nubes, y el humo esparcido sobre la villa tomd una transparencia luminasa, como si fuese oro
gaseoso. Al borde del camino levantabanse casas aisladas, ostentando en su puerta el tradicional branque, el ramo verde que
indica la buena bebida del pais. Eran los famosos chacalines, con sus rétulos: «Se venden voladores», para que el estruendo
fuese completo en dias de romeria.

Goicochea, que no era hombre silencioso y crefa faltar al respeto al primo de su principal permaneciendo callado, hablé de
estos lugares con cierto entusiasmo:

—Me gusta pasar por aqui, sefior doctor, porgue recuerdo mi juventud... los famosos dias del sitio. Usted seria muy nifio
entonces; ya no se acordara.

Animado por la mirada interrogante del doctor, siguié hablando:

— Ve usted donde hemos dejado la carcel? Pues poco o més 0 menos ahi estaba la linea entre sitiados v sitiadores. Nos
fusil&bamos de cerca, viéndonos las caras. Por las noches charlaban amigablemente los centinelas de una y otra parte:
cambiaban cigarros y se ofrecian lumbre... para matarse si era preciso al amanecer.

—Usted seria de «dos auxiliares», como mi primo Pepe —ijo Aresti—; de los que defendian la villa.

Goicochea dio un respiro en su asiento; pero en seguida recobrd su aspecto placido, y contestd con humilde sonrisa:

—jQuial No, sefior. Yo estaba con los otros; era sargento de un tercio vizcaino y llevaba la contabilidad... Cosas de
muchachos, don Luis: calaveradas. Entonces tenia uno la cabeza ligera y alin no habian llegado los ocho hijos que ahora me
devoran.

Y como si tuviese interés en que el doctor conociera exactamente sus creencias, siguio hablando:

—Por supuesto, que actualmente me rio de aquellas locuras. Y pensar que en Somorrostro casi me entierran por culpa de
una bala perdidal... Ahora ya no soy carlista, y como yo, la mayoria de los que entonces expusimos la pelleja.

—Pues ¢qué son ustedes?...

—Qué hemos de ser, don Luis? ¢No lo sabe usted?... Nacionalistas, bizkaitarras: partidarios de que el Sefiorio de Vizcaya
vuelva a ser lo que fue, con sus fueros benditos y mucha religion, pero mucha. ¢Quiénes han traido a este pais la mala peste de
la libertad y todas sus impiedades? La gente del otro lado del Ebro, los maketos; y don Carlos no es mas que un maketo, tan
liberal como los que hoy reinan, y ademés tiene los escandalos de su vida, impropia de un catdlico... Lo que yo digo, don Luis:
quédese la Maketania con su gente sin religion y sin virtud, y deje libre a la honrada y noble Bizkaya... con B alta, ¢eh? con B alta
y conk, pues la gente de Espafia, para robarmos en todo, hasta mete mano en nuestro nombre, escribiéndolo de distinta manera.

Y con el indice trazaba en el espacio grandes bes, para que constase una vez mas su protesta ortografica.

El carruaje rodaba por los altos de Begofia. Dormia el camino en una paz monacal. A un lado y otro alzabanse grandes
edificios de reciente construccion. Eran conventas ocupados por frailes de drdenes antiguas y por religiosas de modernas
fundaciones. La piedad de las sefioras ricas de la villa habia levantado todos estos palacios. A ellos iba a parar una parte no
peguefia de las ganancias de las minas. La limosna cuantiosa y los legados testamentarios cubrian de conventos e iglesias
aquella parte del monte Artagan. Bl silencio monacal que parecia extenderse por el paisaje contrastaba con el zumbido de vida
gue exhalaba abajo la poblacion, dominada a esta hora por la fiebre de los negocios. De vez en cuando sonaba perezosamente
«una campana en las torrecillas de ladrillo rojo llamando a gentes invisibles; se entreabria un portén con agudo chirrido, dejando
ver una cofia monjil blanca y almidonada y un rincon de huerto frondoso. Aresti, influenciado por este ambiente, pensod en los
misticos retiros de la Handes catdlica, en sus conventos modernas, de escrupulosa limpieza, y sus beguinas cubiertas por tocas
nitidas de movibles alas, como mariposas de nieve.

Goicochea siguié hablando. Ahora relataba al médico la enfermedad de don Tomés, el cura que iban a visitar: «un santo
varén», gue en otros tiempos era confesor de la de Sanchez Morueta, y pronto moriria como un justo si la Virgen no le salvaba
haciendo un milagro. Bl carruaje se detuvo ante la iglesia de la imagen famosa, atravesando la plaza de la Repiblica, la
Replblica de Begofia, que auin conservaba esta denominacion de los tiempos forales.

Aresti, guiado por su acompafiante, entrd en la casa del cura, y vio a éste inmovil en un sillén, desalentado y tembloroso
ante la proximidad de la muerte. Al reconocer al doctor, con el que habia disputado més de una vez en casa de Sanchez
Morueta, €l vigjo mostrd en sus gestos cierta esperanza. jTal vez podria salvarlo con aguella ciencia que tantas veces habia
ensalzado al discutir con él! Le era imposible dormir; no podia acostarse: se ahogaba. Aresti conocié a primera vista la gravedad
de su dolencia. Tenia enfermo el corazdn, el drgano rebelde a todo reparo. Por mas que intentd animar al enfermo hablando
alegremente, €l viejo, con su astucia aguzada por el miedo, adiviné la ineficacia del remedio entre todos los planes de curacion
que Aresti le propuso por decir algo.

—iLo mismo que los otros! —gimio— Ay, Virgen de Begofial.... jVirgen de Begofiaaal...

Y el acento desesperado con que llamd a la Virgen revelaba el egoismo de la vida, agarrandose a la Ultima esperanza,
implorando un milagro, con lailusién de que se rompiesen y trastornasen todas las leyes de la existencia en favor suyo.

Al verse de nuevo en la plaza, Goicochea mir6 el templo y se descubrié, como si le pesase volver a la villa sin saludar a la
imagen.

—Podiamos entrar un momento, ¢no le parece, don Luis? Nos queda tiempo de sobra. Usted, indudablemente, no habra
visto a la Virgen desde que la coronaron como sefiora de Vizcaya. Esta muy hermosa. Entremos, y yo pediré un poco por el
desgraciado don Tomgs.
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Aresti se dejé conducir. No habia estado alli desde que era nifio, y le interesaba ver las grandes reformas que la devocion
de los ricas de abajo habia realizado en este edificio, convertido en fortaleza durante las guerras, y al que afluian ahora todos los
sentimientos del pais hostiles a la nacionalidad espafiolay a sus progresos.

Pasaron bajo unas arcadas adosadas al templo: el paseo cubierto de todas las iglesias vascas, donde en otros tiempos se
reunia el vecindario, al amparo de la lluvia, para tratar los asuntos pablicos después de la misa. Por algo la mayoria de los
pueblos vizcainos tomaron el titulo de «anteiglesias» en la época de los fuercs.

Entraron por una puerta lateral, y mientras Goicochea marchaba hacia el altar mayor, dejandose caer de rodillas ante la
Virgen con una devocion compungida, Aresti pased por el templo, examinandolo. Los reclinatorios, los bancos y los altares
llamaron inmediatamente su atencion. Eran piezas de esa ebanisteria parisiense del barrio de San Sulpicio, puesta al servicio de
los fieles, que arregla oratorios para las sefioras elegantes con el mismo refinamiento con que sus comparieras de dficio adornan
un domitorio o un boudoir. El gusto artistico del jesuitismo contrastaba con la arquitectura del templo, de un gético sobrio, con
grandes sillares sin adomo alguno. De las pilastras pendian, como banderas de victoria, los estandartes de las diversas
peregrinaciones. Cubrian las paredes lapidas conmemorativas en vascuence y algunos cuadros horribles inmortalizando la
coronacion de la Virgen.

Al médico le interesaron més los exvotos que se extendian por la pared a la altura de sus ojos: cuadritos de una pintura
candida y grosera, representando olas alborotadas, barcas proximos a zozobrar, con los palos rotos, y descendiendo de entre los
nubarrones sobre el casco desmantelado un rayo semejante a una lombriz roja. Provocaban la risa como obras de arte, pero
Aresti los mir6 con respeto, viendo en ellos el recuerdo de un drama vivido por muchos centenares de hombres. Eran votos de la
gente de mar, muestras de agradecimiento de tripulaciones vizcainas por haberlas salvado la imagen de Begofia de espantosas
tempestades. Los cuadros més antiguos y borrosos representaban bergantines y fragatas, con las velas desgarradas,
encabritindose sobre las odlas, flotando entre éstas algin méstil roto; los més modernos tenian vapores espantosamente
ladeados por el empuje del mar, con la cubierta barrida por el agua. Y Aresti penso en la debilidad humana, que resurge siermpre,
a pesar de todos los orgullos, ante las catastrofes ciegas de la Naturaleza; en la fe que siente el hombre por lo maravilloso
apenas considera en peligro su existencia.

Goicochea habia cesado de rezar, y acercandose al doctor, le hablé al oido con la satisfaccion del que muestra las bellezas
de su propia casa.

—Mirela usted —dijo sefialando a la imagen— jQué hermosa es! jY qué bien le sienta la coronal...

Aresti mir6 la imagen, el «fetiche bizkaitarra», como decia él en sus cenas con los amigos de Gallarla, y la encontrd
grotescamente fea, cono todas las imagenes espafiolas que son famosas y hacen milagros. Su cabecita de bebé parecia
abrumada por una alta corona inflada como un globo: hasta sus pies descendia, como un mirifiaque, el manto, cubierto de toda
clase de piedras preciosas. Los diamantes, perlas y esmeraldas, arrojados a manos llenas por la devocion, como si el brillo
pudiese aumentar la hermosura de la imagen, esparcianse también sobre el pequefiuelo que la Virgen mostraba en sus brazos.

—Cuantas joyas, ¢eh? —murmurd con entusiasmo Goicochea— Esto sdlo se ve en este pais. Aqui hay religion y riqueza.

El doctor pens6 involuntariamente en el sucio y daliente rebafio de las minas, calculando en cuanto habria contribuido su
miseria a estos regalos intiles colocados por la fe y la ostentacion de unos pocas sobre un madero tallado.

—iSi usted hubiese visto €l acto de la coronacion! —continué la voz de Goicochea con sordina— Alin me estremezco de
entusiasmo al recordarlo. Fue cosa de llorar. Catorce ohispos asistieron, y hubo quince dias de peregrinacion de Bilbao y los
pueblos. Vizcaya entera paso por aqui: peregrinacion de sefioras, peregrinacion de criadas de servir, peregrinacion de obreros,
las anteiglesias en masa con sus parrocos al frente, y sermones al aire libre de religiosos de todas las 6rdenes y de padres
jesuitas; pero sermones buenas de veras, en vascuence, diciendo lo que significaba la coronacion de la Virgen como Sefiora de
Vizcaya. Fijese usted hien... jSefioral Vizcaya sdlo ha tenido Sefiores. Hasta Dios es para nosotros Jaungoicoa. 0 sea «Sefior de
arriba». Eso de reyes y reinas es cosa de los maketos. Desde el dia de la coronacion de la Sefiora, que moralmente hemos
liquidado nuestras cuentas con los que viven del Ebro para abajo, separandonos para siempre. La cosa fue conmovedora: como
organizada por los principales del partido... Pero vamonos, que agui molestamos hablando.

Goicochea sali6 del templo huyendo de las miradas que le lanzaban dos aldeanas vigjas arrodilladas ante la Virgen.

En el porche de la iglesia continué dando expansion a su entusiasmo.

—.Y havisto usted cuantos milagros? ¢No le enternece eso?...

—Si —dijo Aresti con gravedad— A mi me conmueve la piedad de los hombres de mar que vienen aqui descalzos,
trayendo su recuerdo a la Virgen por haber estado préximos a naufragar y no haber naufragado. jGran cosa es la fe! Lo misno
gue a€llos, les ocurre casi todos los dias a marineros ingleses, suecos o americanos, que son protestantes 0 no son nada, y se
salvan a pesar de no tener una Virgen de Begofia a quien recomendarse... Ademas, jvaya usted a saber los vizcainos que se
habran ahogado después de implorar a la Virgen! Esos no han podido venir aqui a contarlo.

El secretario hizo un movimiento de protesta, mirando escandalizado al médico.

—Don Luis —dijo con acento dulzon—; no empiece usted a soltar de las suyas. Mire que no estamos en las minas, sino en
la puerta de la casa de la Virgen, y que ésta puede castigarle.

—No; yo no me burlo de la fe —dijo Aresti— El hombre es naturalmente cobarde ante el dolor, ante un peligro que supera
a sus fuerzas. Basta que se considere perdido, para crear y esperar en lo maravilloso. Me acuerdo de mister Petergon, un
ingeniero inglés empleado en las minas, un protestante muy ilustrado y fervoroso, que no perdia ocasion de burlarse de la
idolatria de los catdlicos y de su culto a las imégenes. Un dia, un pedn despedido por él del trabajo le dio una pufialada de
muerte. Cuando se convencié de que no podiamos salvarle, rompid en lloros y aclamaciones a la Virgen, lo mismo que don
Tomés. Se agarré a la misma fe de las mujeres més ignorantes del pueblo. Llamaba a la Virgen de Begofia con un vozarron que
se oia desde la calle.

—2Y llego a salvarse? —preguntd Goicochea anhelante, con la esperanza de un milagro.

—No; murié a las pocas horas, lo mismo que si no hubiese llamado a nadie.

Goicochea, temiendo nuevas impiedades del doctor, desvié el curso de la conversacion.
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—jQué hermosa vistal —dijo sefialando la parte de la villa que se alcanzaba desde el porche unida a un trozo del Nenvion y
a las montafias de las Encartaciones, con sus cumbres rojas de tierra removida— Esto es el mas hermoso balcon de Vizcaya.
jCuénto trabajo se abarca desde aqui! jCuanta riquezal...

Luego afiadio en tono confidencial:

—Cuando veo lo mucho que ha prosperado nuestra tierra, comprendo que es imposible volver a nuevas aventuras. Hoy.
una tercera guerra civil, otro sitio como el Ultimo, mataria a Vizcaya. ¢Qué seria de los altos homos, de tanta fébrica y tanta via
férrea?... Por esto hemos abandonado, quién mas, quién menos, nuestra antigua bandera. Para servir a Dios no se necesitaba
de politica. Nosotros somos cada vez més intransigentes en lo tocante a la sacrasanta religion; ¢pero pelearse por reyes? Aqui
no hay més que Vizcaya y su Sefiora Santisima. Pregunte usted si quieren volver a las andadas a muchos de los contratistas de
Gallarla. Yo los he conocido de aduaneros carlistas, descalzos y muertos de hanbre, y ahora van camino de millonarios. Vea
usted a muchos duefios de las minas, que en su juventud cogieron el fusil. jNequaquam!. Ninguno suefia remotamente con una
nueva guerra. Si en tiempos del sitio hubiese existido tanto negocio como hoy y tanta riqueza, no habrian llegado las cosas a
mayores. Los que comulgamos en los sanos principios ya sabemos el buen camino. Lo mismo nos da que reine Juan gue Pedro;
lo que nos importa es Vizcaya y Dios... Y Dios ya sabe usted que esta por encima de la Patria y del Rey.

Como Aresti sonreia burlonamente, el hombrecillo parecio intimidarse ante su gesto.

—A ver: siga usted, sefior Goicochea —ijo el docto— Me interesa eso, pues al fin, vizcaino soy, aungue no tenga €l
honor de ser nacionalista. ¢Y como vamos a conseguir que Bizkaya (con B alta) se emancipe de la odiosa Maketania? Piense
usted que ella tiene sus guiris, sus ches de pantalones rojos, prontos a disparar el fusil como en otros tiempos.

Y Aresti, al decir estos motes, remedaba el tono de desprecio con que habia oido a algunos como Goicochea designar alos
soldados espafioles, llamados ches en Bilbao por ser valencianos muchos de los que componian la guarnicion durante el sitio.

—Se hara sin guerra. Es asunto de tiempo, don Luis; de tiempo y buena direccion. Poco a poco se hace camino. O nosotros
impondremos a Espafia las sanas costunbres y creencias de nuestros antepasados, 0 nos aislaremos cono ciertas repiblicas
de América, que han vivido felices gobernadas por el Sagrado Corazon de Jesus. Alli estan los que dirigen, y son gente que lo
entiende; alli se prepara el porvenir.

Y sefialaba en direccion a la ria, como si al través de las inmediatas alturas viese con la imaginacion la Universidad de
Deusto, santuario, para €l, de la sabiduria humana.

—Pues hay pararato, sefior Goicochea —dlijo el médico saliendo del porche en busca del carruaje.

—No diré que no, don Luis. Nuestra empresa es algo dificil por la continua inmigracion de gentes, que traen con €llas las
malas costumbres de Espafia. Lo peorcito de cada casa, que viene aqui a trabajar y hacer fortuna. Son intrusos que toman por
asalto el noble solar de Vizcaya. Cada vez son més: en Bilbao hay que buscar casi con candil los apellidos vascongados. Todos
son Martinez 0 Garcia, y se habla menos el vascuence que en Madrid. Esto es uno de los grandes males que nos ha traido la
prosperidad. Pero todo se andara. Y pienso lo que Garcia Moreno, aguel gobernador del Ecuador, que, segln cuentan los padres
de Deusto, fue el estadista més grande del siglo. ¢Sabe usted lo que dijo al recibir la pufialada que lo maté? «Dios no muere
nunca...» Pues eso mismo digo yo. Dios no muere, y tampoco morira Vizcaya, que, por €l amor que siente hacia su Santisima
Meadre, es su hija predilecta.

Ya no dijo més en todo el camino. Al fin parecio amoscarse por la mirada irénica del doctor y los socarrones movimientos de
cabeza con que aceptaba sus palabras. Reconocia en €l a un digno primo de Sanchez Morueta, pues el secretario, a pesar de su
servilismo exterior, sentia cierta repugnancia por su principal, hombre silencioso, que, sin alardes de impiedad, vivia separado de
la religion, pasando meses enteros sin oir misa. Conocia Goicochea los hondas disgustos que esta conducta proporcionaba a la
buena dofia Cristina, la cual, sdlo valiéndose de la influencia que ejercia su hija sobre el padre, podia lograr que éste las
acompafiase alguna vez a la iglesia. jQué hombres los dos! jParecia imposible que fuesen de la tierra vasca, patria de tantos
santos!...

A las dos de la tarde se vio Aresti de nuevo en el coche, camino de Las Arenas, con su primo y el capitan Iriondo.
Goicochea, invitado igualmente a la comida de familia, habia salido antes en el tranvia.

—ITU no descansas —dijo el médico a su primo—; jtodos los dias, de Las Arenas a Bilbao!

—Todos los dias. Cuando edifiqué el hotel, crei que me quedaria meses enteros mirando el mar sin ocuparme de los
negocios. Pero por las mafianas voy de un lado a otro, sin saber qué hacer, y acabo por mandar que enganchen. Por las tardes,
es diferente. Paso tranquilo las horas en el jardin., oyendo a Pepita que toca el piano.

—jLavida de familial... {Tu eres feliz! —exclamd el médico.

Su primo le miré con ojos interrogantes, como si saspechase en sus palabras cierta ironia.

—Si, la vida de familia —dijo— Es la que més me gusta. jLastima que en este Bilbao no pueda uno gozarla a sus anchas,
libre de influencias extrafias! Tu bien lo sabes, Luis.

Y callé, mientras el médico quedaba también silencioso Y cabizbajo, como sumido en penosas reflexiones. Pasaban ante la
ventanilla del carrugje los hoteles vistosos del Campo del Volatin, donde se alberga la aristocracia de la villa; después, las verjas
y escalinatas de la Universidad de Deusto, mientras por el lado opuesto desarrollaba la ria sus revueltas entre los descargaderos
y los barcos anclados. Aresti vio ahora en sentido inverso y desde la arilla opuesta el paisaje que habia admirado por la mafiana
enel tren.

Al pasar el carruaje por Olaveaga, los tres hombres rompieron su mutismo, animandose con repentina alegria. Aquella era
su patria: alli habian nacido los tres.

Y Aresti, evocando de un golpe todo el pasado, hacia preguntas a sus compafieros, recordandoles los incidentes de la
juventud.

Aln veia, como si lo tuviese ante sus gjos- al sefior Juan Sanchez, el padre de Sanchez Morueta, el patriarca de la familia,
€l iniciador ascuro de la presente prosperidad, el que de un tirdn los despegd a todos del bajo fondo social en que habian nacido.
No era del pais, habia llegado de un pueblecillo de la costa de Santander, estableciéndose en Olaveaga como gabarrero.
Después se habia casado con una joven del pueblo, que tenia varios campos en aquella vega de Deusto que surte de hortalizas
y flores a Bilbao. Fue una vida de trabajo: la mujer a la huerta'y él ala ria, que era entonces tan peligrosa como el ruar, con sus
aguaduchos o avenidas que la convertian en torrente y sus revueltas y bajos que hacian zozobrar las embarcaciones. Los
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buques se quedaban en el abra y las gabarras subian hasta la villa los cargamentos de bacalao y de maderas, necesitando, para
esta conduccion, de hombres expertos. Ir de Bilbao a Portugalete era entonces un viaje que solo osaban emprender los vecinos
atrevidos, tomando pasaje en las barcas que se llamaban carrozas. La géndola del Consulado, del famoso Tribunal de Comercio,
era la Unica embarcacion que surcaba la ria con frecuencia. Los gabarrercs, intermediarios obligados de todo tréfico,
prosperaban rapidamente, y Olaveaga era el pueblo més rico del Nervion. Bl sefior Juan servia a las casas mas importantes, por
la confianza que inspiraba su pericia. Jamés habia averiado los géneros con un mal tropiezo en los innumerables bajos de la ria
0 en la vuelta de la Salve; conocia las aguas palmo a palmo, y siempre que habia que hacer el salvamento de una gabarra
perdida le llamaban a él. Asi fue reuniendo una fortuna para su hijo Unico, que andando €l tiempo habia de ser el famoso
Sanchez Morueta. En aquella época, el futuro millonario iba todas las mafianas al Instituto de Bilbao a estudiar Nautica, pues su
padre le queria marino, pero de los de altura, para navegar y comerciar en grande a través de todos los mares, cono €l lo hacia
en laria. B honrado gabarrero, satisfecho de su suerte, duefio de muchos de los lanchones que surcaban el Nervion, seguro ya
del porvenir con lo que llevaba ahorrado, compartié su carifio entre su hijo Pepe y un sobrino mucho menor, que no era otro que
Aresti, hijo de una hermana de su mujer. Las dos hembras de aquella familia de hortelanos se habian unido con hombres de mar;
pero la casada con €l gabarrero tuvo més suerte que su hermana menor, que se enamord de Chomin Aresti, un moceton de la
matricula de Bermeo, que navegaba por el Cantabrico como patron de balandros de cabotaje, siempre expuesto a perecer en un
dia de galerna. A los ochos afios de casados ocurrid la catastrofe. Chomin se ahogd en un naufragio, y la viuda, llevando en
brazos al futuro doctor Aresti, que entonces tenia seis afios y se miraba con asombro el negro trajecito, lloré desesperadamente
por todos los rincones de la casa de su hermana.

—No te apures, mujer —dijo el sefior Juan— Otras estan peor que tU, que tienes a tu hermana y me tienes a mi. No
morirés de hambre, ya que, seglin parece, voy para rico. Y si el rapaz no tiene padre, aqui estoy yo, que rabio porque la mia solo
me ha dado un chico.

Y asi era. H gabarrero hubiese deseado que su mujer fuera dandole hijos conforme prosperaba la casa. Lamentébase de
no poder llevar en sus brazos a aquel mocetdn que estudiaba en Bilbao y era tan alto como él 'y mucho més serio. Por esto
agarrd con un entusiasmo paternal a su sobrino Luis, y los vecinos de Olaveaga le vieron a todas horas, en la gabarra o por las
orillas de la ria, con el pequefio cogido de la mano, acarici&ndolo cual si fuera un nuevo hijo.

Aresti no conoci6 otro padre que el sefior Juan, y Sanchez Morueta fue para él un hermano. El moceton grave, de carécter
aspero, tuvo para el pequefio dulzuras y atenciones que sorprendian a la familia.

Cuando el gabarrero iba a Bilbao, llevabase a Luis, dejandolo en las banquetas de los escritorios mientras ajustaba con los
sefiores la cuenta de sus vigjes. Por las noches lo dormia en sus rodillas, cantandole los viejos zortzicos de los barqueros del
Nenvidn o relatandole patrafias que el pobre hombre apreciaba como lo més indiscutible de la sabiduria histérica. Gustabale
especialmente relatar el origen de Bilbao. Lo habian fundado unos pescadores a orillas de la ria, entre las replblicas de Begofia
y Abando, y andaban tristes y preocupados no sabiendo qué nombre dar a su aglomeracion de chozas. Un dia, por divertirse,
arrojaron al Nervion un batijo vacio. Bil, bil, bil, cantaba el agua al penetrar en su interior, y cuando casi lleno se fue a fondo,
lanz6 un sonoro bao. Los pescadores gritaron: «Bilbao sera su nombre.» Y el gabarrero miraba al pequefio y a las dos mujeres,
gue le escuchaban atonitas, admirando su sabiduria del pasado.

Los afios atrajeron grandes modificaciones en la familia. Pepe, que habia terminado su carrera de piloto en compariia de
Matias Iriondo, hijo de un vecino, se embarcd en un vapor que hacia viajes a Inglaterra. Al poco tiempo, no satisfecho de la vida
del mar o deseoso de mayor medro, se quedo en Londres, entrando como empleado en una casa vizcaina.

Su madre murié de repente. La encontraron tendida de bruces sobre un surco de la tierra gredosa que cultivaba desde la
nifiez y que su marido no podia hacerla abandonar. Habia querido, al irse del mundo, morir abrazada a aquellas hortalizas que
todas las mafianas llevaba al mercado de Bilbao con avaricia de aldeana. Bl sefior Juan se sintié més unido a su cufiada y su
sobrino. E hijo escribia de tarde en tarde; la ria ofrecia cada vez menos alicientes para él.

Comenzaba a despertar la explotacion de las minas. Se hablaba de limpiar el Nervién, convirtiéndolo en un puerto para que
los vapores llegasen hasta el mismo paseo del Arenal. jAdi6s las gabarras! Y descuidando un negocio cuya muerte veia proxima,
tranquilo ante el porvenir, pues poseia una fortuna de la que se hablaba con asombro en el pueblo, no tuvo otra ocupacion que
cuidar de Luisillo y admirar sus progresos.

—iDiablo de rapaz! —decia hablando de él con los viejos camara das de la ria— ¢De donde habra sacado tanto talento?
iNadie hubiese creido que de aquel pobre patron de Bermeo pudiera salir un hijo asil...

Y el gabarrero temblaba de emocion, saltandole las lagrimas, cuando le hablaban en la villa de su sobrino y de lo
satisfechos que tenia a los sefiores del Instituto. Liegd el momento de que Aresti, a los catorce afios, escogiese una carrera, y el
vigjo consulté su voluntad. A ver: ¢qué queria ser? jcon franquezal Alli estaba el tio Juan con la bolsa abierta para costearle la
carrera que mas le gustase... aunque quisiera ser Sumo Pontifice. Marino, no; ya habia bastante con uno en la familia.
¢Médico?... ¢queria ser médico? Algo mas grande y de mayor brillo habia sofiado el gabarrero, sin saber ciertamente lo que
era... Pero, enfin, jvaya por la Medicina! Y como puesto a hacer las cosas habia que hacerlas bien, le envi6 a estudiar a Madrid.
No reparaba en gasto méas o0 menos. Para eso habia trabajado €l, y algo le cosquilleaba la vanidad la idea de que, con el tiempo,
toda Olaveaga, los descendientes de los que le habian conocido, descalzo y despechugado, remando en el Nervidn, entregarian
las vidas a su sobrino, viéndolo llegar como una esperanza y llamandolo a todas horas «sefior doctor.

Mentras Luis estudiaba su carrera, ocurri la gran transformacion de la familia, el tirdn loco de la suerte, que sacd de la
oscuridad a Sanchez Morueta. Su primo se presento inesperadamente en Olaveaga. Venia a la conquista de la fortuna; sabia
donde estaba oculta, y llegaba antes que los demas, aprovechando sus estudios y observaciones en pais extranjero. El invento
de Bessemer, que acababa de revolucionar la metalurgia abaratando la fabricacion, hacia necesarios los hierros sin fésforo, y
ningunos como los de las minas de Bilbao. Iba a comenzar en aquellas montafias un periodo de explotacion loca, de rapidas
fortunas. El que primero se apoderase del mineral seria rico como un principe. Dinero... necesitaba dinero, para centuplicarlo en
poco tiempo. Su padre apenas lo entendio; pero tenia fe en su hijo, le inspiraba respeto su gravedad, aquel pensamiento siempre
reconcentrado y en funcién; y le entregd sus ahorras, vendié las gabarras y hasta la casa nueva que habia construido imitando a
las mejores de lavilla, y que era el asombro de Olaveaga.
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Entonces comenzo la historia del poderaso Sanchez Mo-rueta, aguella transformacion de cuento magico, atrepellandose los
negocios fabulosos, las caricias de la buena suerte, como si a ésta le faltase tiempo para enriquecer a aquel homtbrén que veia
llegar los millones sin el mas leve estremecimiento de su rostro impasible. Se apodero répidamente de la montafia. Alli donde
asomaba el mineral de hierro, especialmente el llamado campanil, que era el més rico, alli ponia sus manos de vencedor,
diciendo: «Esto es mio.» Compraba minas para venderlas al mes siguiente a los ingleses que llegaban detras de él. Tenia en el
abra vapores a docenas, cargandolos de aquellos terrones rojos que eran como oro. Bilbao hablaba de Sanchez Morueta con
admiracion: sonaba su nombre a todas horas. Mientras los otros dormian, €l habia visto claro; cuando la gente comenzaba a
despertar, €l ya era millonario. Tras de sus espaldas de luchador victorioso marchaba un séquito de ingenieros, contratistas y
tardios buscadores de la fortuna.

«Tu primo esta loco —escribia el sefior Juan a su sobrino— Esto es un escandalo; los millones entran en casa como una
inundacion. Ahora habla de construir una flota de barcos propios para que transporten el mineral a Inglaterra; quiere establecer
fundiciones en la orilla del Nervion que fabriquen carriles, puentes enteras, cafiones, navios de guerra, jqué sé yo cuantas
locuras mas!... Créeme, Euisillo: esto es demasiado; no puede durar.»

Y hablaba con asombro de su nueva existencia. B y la madre de Euis vivian con el grande hombre en una casa muy
hermosa de Bilbao, con un batallén de empleados, sirvientes y parésitos. Una vida de abundancia y de movimiento, que hacia
pensar melancolicamente a los dos viejos en sus huer-tecitas de Olaveaga, tan tranquilas y risuefias al abrigo de los montes, con
la ria enfrente como un espejo en los dias de sol. Ademés, el poderoso principe de la industria se habia casado, para hacer
dignamente los honores a la fortuna que llegaba. Su mujer era una sefiorita de Durango —y el antiguo gabarrero recalcaba con
respeto y temor la calidad social de su nuera—; una parienta de los principales que Sanchez Morueta habia tenido en Londres.
Su familia de hidalgos vivia estrechamente de las flacas rentas de algunas caserias, nobleza agricola que hacia remontar sus
blasones a los tiempos casi fabulosos de Vizcaya, a Juan Zuria, €l Cid vascongado, y que, aturdida por la escandalosa fortuna
del hijo del gabarrero, habia accedido a emparentar con él. Sdnchez Morueta, casi al dia siguiente de la boda,, habia continuado
su vida de agitacion, de vigjes y de encierros en el escritorio. La mujer, de una belleza rubia, aspera y dura, fruncia el entrecejo
ante los dos ancianos, que vegetaban timidamente en la casa cono si fuesen unos criados distinguidos, y vivia sola, repartiendo
su tiempo entre las iglesias y las visitas a las principales familias de Bilbao. La satisfaccion de anonadarlas con su lujo, el goce de
provocar la envidia de las amigas con la ostentacion de su riqueza, eran las Unicas dulzuras que encontraba en el matrimonio.

Después, cuando Aresti estaba préximo a terminar su carrera, ocurrio la muerte del sefior Juan. El viejo se fue del mundo
asustado de la fortuna de su hijo, creyéndole loco, presagiando un desqite terrible de la mala suerte, repitiendo tenazmente que
«aquello no podia durar». Al presentarse Luis en Bilbao, vio a su primo en plena gloria, con su gravedad de hombre fuerte y
silencioso, insensible a las desgracias como a los triunfos. Sus parpados ligeramente enrojecidos y la vehemencia con que le
apretd sobre su pecho fueron las Unicas muestras de emocion por la muerte de su padre.

—Luis —dijo con brevedad, como si sus palabras fuesen oro— sigue tu cartera; después iras al extranjero. Estudia... no
vaciles ante los gastos. El viejo no ha muerto. Si antes era yo tu hermano, ahora soy tu padre.

Y Aresti vivio tres afios en Paris, hizo la vida de entudiante en el Barrio Latino, fue interno en los hospitales, al lado de los
cirujanos mas célebres, y la fama de sus estudios llegd hasta Bilbao antes que €l regresase. Cuando volvid, su éxito era seguro.
Entraba en su prestigio, tanto como el éxito de sus operaciones, su calidad de pariente de Sanchez Morueta.

Este habia realizado todos sus deseos: una flota en el mar, altos hornos de fundicion junto a la ria, casi todo el mineral de
Vizcaya monopolizado por €l, y el dinero acudiendo a sus manas, embriagandolo con la borrachera de la fortuna.

La madre de Aresti habia muerto mientras €l estaba en Paris. Habia languidecido, como su cufiado, en un ambiente de
grandeza que la asustaba. El joven doctor, al verse sin otra familia que la de su primo, se instal6 en su casa. Cristina, que habia
tenido una hija'y por los cuidados de la maternidad salia poco, acogié bien al médico. La acompariaba tardes enteras, hablandola
de Paris, la famosa ciudad del pecado, contra la cual se exaltan los predicadores, y que ella sdlo habia entrevisto en un répido
vigje de bodas. De toda la familia del marido, Aresti era el Uinico que lograba despertar en ella cierta simpatia. Ademas, Sanchez
Morueta siempre estaba ausente; solo le veia por la noche; y aunque la escuchaba con los jos puestos en ella, su pensamiento
estaba lejos, muy lejos. El doctor la entretenia, se enteraba pacientemente de sus murmuraciones sobre las amigas, la daba
consejos acerca de vestidos y joyas, recordando in mente sus tratos con ciertas amigas de Paris, encargaba para ella periodicos
de modas, y halagaba su vanidad afirmando que era la sefiora mejor vestida de Bilbao.

Cristina sdlo torcia el gesto y parecia enfadarse con el doctor cuando se le escapaba a éste alguna afirmacion impia o
cuando se burlaba de la devocion de las damas y de los predicadores que el entusiasmo femenil ponia en boga. Eran resabios,
seguin Cristina, de su permanencia en un pais de vicios, donde se piensa poco en Dios. ¢ No podia estudiar y ser un sabio, como
muchos padres jestitas, sin separarse por eso de la religion? Debia sentar la cabeza; y para esto, nada como casarse. Ella se
encargaba de su matrimonio. Y con la tenacidad de una mujer hastiada de su bienestar y falta de ocupaciones, se dedicd a
proponer a Luis todas las jovenes casaderas que conocia, enumerando sus méritos entre las risas y protestas del doctor.

Un dia le hablé con gran decision. Ninguna le convenia como la peguefia de Lizamendi. La mama era viuda, con dos hijas;
familia muy cristiana, emparentada con Cristina y de lo mejorcito de Vizcaya. Eran ricas, aungque mejor se habian visto en otros
tiempos. Bl padre habia gastado mucho en la guerra, arruindndose por la «buena causax», como todas las familias decentes del
pais. Y Cristina daba a entender con un gesto majestuoso la diferencia inabordable que existia alin para ella entre la aristocracia
antigua, defensora de la tradicion, y aquella otra recién formada e hija de la fortuna en la cual se habia dignado entrar. Aresti se
Vio asediado por su parienta. La pequefia de Lizamendi no le parecia mal. La mamé aceptaba sonriendo el plan de Cristing, y el
doctor encontré a las de Lizamendi con una frecuencia alarmante en el salén de la casa. Al fin acabd por ceder a los reiterados
consejos de su prima, que parecian apoyados por €l silencio y la mirada serena de Sanchez Morueta. Si habia de casarse, no
era mala «proporcion» la de Lizamendi. Bl doctor habia sofiado algunas veces con la tranquila existencia de familia, con una
viuda dedicada al estudio y al gjercicio de la profesion, encontrando al volver a casa una boca sonriente que le besase, unos
brazos que vinieran a sorprenderle con repentina caricia mientras reflexionaba inclinado sobre un libro. Bien veia él que Antonieta
Lizamendi era una joven insignificante, educada, como la mayoria de las nifias de su clase, con una instruccion de monja, sin
mas horizonte que el chismorreo de las tertulias y las visitas diarias a la iglesia. Pero él despertaria aquella alma, él la formaria a
suimageny semejanza. jlnfeliz doctor!...
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Al recordar este periodo de su pasado, Aresti sonreia amargamente, burlandose de su optimismo. j Cambiar €l a su mujer!
i Transformarlal... Bl era quien habia estado préximo a anularse, a desaparecer, laminado por el engranaje lento y mondtono de
una vida gris, propia de las almas muertas. Se casaron, y Aresti se trasladd a la casa de su mujer. La madre no queria separarse
de la hija; ademés, la familia, como ella decia, necesitaba un hombre para mayor respeto. El joven médico creyd de buena fe que
estaba enamorado de su esposa. Rompiendo con la costumbre bilbaina, la acompariaba a todas partes, hacia esfuerzos para
avivar el carifio conyugal, por fundirse moralmente con aquella mufieca gue le habian entregado, y que, una vez cunplidos los
deberes conyugales, queria seguir su vida de visitas, novenas y comuniones, como en tiempos de soltera. La madre y la otra
hermana eran un perpetuo obstéaculo tras del cual se ocultaba la esposa. Lentamente se veia Aresti empujado a un mundo nuevo
gue no era de su gusto. La fama de sus operaciones era cada vez mayor, y la familia disponia de él como un objeto de lujo que
proporcionaba a la casa cierta distincion. Si en un convento habia una monja enferma de gravedad, si un padre jestita se
guejaba del estado de su salud, las de Lizamendi enviaban a Luis, con indicaciones que eran drdenes, contentas de poder servir
gratuitamente a los elegidos del Sefior. Bl médico racionalista se vio convertido por su familia en un trotaconventos, curando a
gentes que insultaban su ciencia después de aprovecharla y no perdian ocasion al dar las gracias de echarle en cara su falta de
religiosidad. ¢Ddnde estaban sus ilusiones de vivir dedicado al estudio y ser un sabio? ¢Ddnde aquella mujer enamorada y
entusiasta que le habia de ayudar con su dulzura en las &speras investigaciones de la ciencia?...

Aresti, a los dos afios de casado, adquirié la conviccion de que su esposa no le amaba. Es més: le sinvié de consuelo la
certidumbre de que €ella no podia amar a nadie. La iglesia. la confesion con el padre de moda, un buen vestido para dar envidia a
las amigas y €l visiteo entre mujeres, lejos del hombre, que no era mas que el macho destinado a los negocios y a traer dinero a
la casa: éstas eran todas las aspiraciones de su vida. Ademas, Aresti adivinaba en las palabras y en los gjos de su mujer
extrafias influencias que venian de fuera. En su dormitorio, a solas con Antonieta, presentia la existencia de invisibles fantasmas
que le espiaban, que tomaban nota de sus acciones, que a cada arranque de pasion parecian interponerse entre su mujer'y €l.

—¢Por qué estas siempre leyendo? —preguntaba a veces la joven— Ay, esos libros! jCon qué gusto los quemarial

Con frecuencia echébale en cara su falta de religiosidad. Le oia con sonrisa de lastima hablar de sus entusiasmos
cientificos, pensando en los fragmentos de sermdn que habia escuchado contra aguella ciencia malvada y perturbadora. Las
otras dos mujeres de la familia no le herian menos en sus ilusiones... jEstaba solo! Mas solo que cuando vivia en Paris en su
cuartucho de estudiante. Acentudbase la diferencia de origen entre él y su nueva familia. Se creia, en su casa, igual a los
esclavos de la antigua Roma famosos y apreciados por su habilidad en las ciencias o las artes, pero que al verse en presencia de
los sefiores recobraban su humilde condicién y seguian siendo esclavos.

Cuando pretendia iniciar una déhil protesta, quedaba aterrado apreciando la separacion moral, que existia entre él y su
mujer.

—Nosoatras somos asi —decia ella con altivez— Cada uno es como se ha educado. Bastante se sufre viviendo con gentes
gue son de otra clase. La madre y la hermana iban més lejos. —Nosotras somos las de Lizamendi —le decian con arrogancia—
&Y quién eres t(? Un chico de Olaveaga criado en las gabarras de la ria.

Y con su gesto de soberbia parecian abrir entre ellas y el médico un abismo que nunca habia de llenarse, que le condenaba
a eterna separacion de estas gentes gue consideraba su familia.

jCuéntas veces, creyendo acariciar a una mujer, besaba una estatua fria. entregada a €l con rigideces de automatal Las
preocupaciones religiosas llegaban hasta su dormitorio. «Déjame, Luis —decia su esposa—; mafiana tengo comunion en las
Hijas de Maria, y necesito hacer examen de conciencia.» Ofras veces era Cuaresimg, y €l ayuno se hacia extensivo a la vida
conyugal. Aresti se decia amargamente que Su mujer no era suya, gue disponia de ella menos que a medias, compartiéndola en
una especie de adulterio moral con incognitos directores de su conciencia. A veces, Antonieta, en sus momentos de colera, tenia
franquezas que asustaban al doctor. «Soy tu mujer, y he de serte fiel, como manda la Santa Madre Iglesia; pero te quiero poco, lo
confieso... jAy Luis! j Cono te amaria si echases a rodar todos esos libros y fueses a la iglesia, como van las personas
decentesl» Con gran frecuencia notaba en su despacho la desaparicion de revistas v libros. Tal vez estaban en manos de
cualquier confesor curioso que desde lejos espiaba sus acciones.

Lo que hacia perder la calma era la insolencia con que la suegra y la cufiada le increpaban al menor intento suyo de
rebeldia, apoyadas por el silencio hostil de su mujer.

—Pero ¢ quién eres tU? —le dijeron un dia— Un pobretdn, que aunque ganas algo, casi estds mantenido por nosotras.
Cuando matabas €l hambre en casa del gabarrero, nosotras éramos més ricas que hoy. No sirves para otra cosa que para
tragarte libros impios y repetir sandeces de fildsofos contra Dios  la religion. jSi al menas supieras ganar dinero como tu primo

Aresti no quiso sufrir més. ¢Qué hacia entre esta gente? Por mas tiempo que transcurriese, por mas que se mantuviera en
resignada sumision, nunca llegaria a fundirse con su nueva familia.

Entonces fue cuando pidi6 a su primo que le enviara de médico a las minas; y empaguetando los libros, que constituian su
Unica fortuna, sali6 de aquella casa lo mismo que habia entrado... jAy, lo mismo no! Habia sacrificado su porvenir; habia sufrido
dos afios de amargas humillaciones. Ya no podia dignamente unir su destino al de otra mujer, dentro de una sociedad gobernada
por las leyes mas que por los afectos. Ademés, dejaba a sus espaldas a las tres sefioras de Lizamendi, que, para justificar la
fuga del doctor, hablaban a todos de la groseria de su caracter y de su perversidad moral, fruto de las doctrinas impias.

Después de esta fuga, la esposa de Sanchez Morueta casi rompié toda relacion con el doctor. Hablaba indignada de él ante
su marido. jDejar asi a la pobre Antonieta, que era un angel, un modelo de virtud y devocion, como todas las mujeres de la
familial... Fue preciso que Sanchez Morueta, con su autoridad que no admitia réplicas, manifestase el propdsito de seguir
recibiendo a Aresti en su casa, para que la esposa se contuviera ante el doctor. Pero termind entre los dos la antigua amistad.
Aresti, aislado en las minas, evitaba el bajar a Bilbao, sabiendo que su mujer visitaba con frecuencia la casa de su primo.

Cuando Sanchez Morueta abandond la villa para habitar su hotel de Las Arenas, el doctor fue a verle con més frecuencia.
Le interesaba su sobrina Pepita, que acababa de salir del colegio y casi era una mujer. Pero en estas entrevistas tropezaba
siempre con la frialdad, cortés en apariencia, pero implacablemente hostil, de la sefiora, que asi como avanzaba en afios,
adquiria fama en Bilbao por sus entusiasmos religiosos. La maternidad y el paso del tiempo la habian hecho retirarse de las
ostentaciones elegantes, abdicar de la supremacia que ejercia en las tertulias por sus trajes y sus joyas. Ahora la llamaban
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irénicamente «a gran cristiana», y era la primera en todas las juntas de sociedades religiosas y pias fundaciones, sembrando a
manocs llenas en cofradias y conventos el dinero de Sanchez Morueta.

Aresti, al llegar a este punto de sus recuerdos, fijaba la mirada en su primo, sentado junto a él en el carrugje. jAy! Este
tampoco era dichoso. La suerte le aguardaba todos los dias a la puerta de su casa para acompariarlo por el mundo, pero pocas
veces le seguia hasta el interior de su hogar. No se veia obligado a romper como €l con la familia, porque el dinero le daba una
autoridad irresistible, poniéndolo a cubierto de humillaciones. Con un pufiado de su riqueza esparcida sin regateos lograba
entretener diariamente al enemigo con el que estaba obligado a hacer vida comin. Pero se veia solo; se notaba la amargura del
aislamiento en su gesto ensimismado y triste, en la alegria momentanea que experimentaba al ver a su primo, el Unico que
lograba ablandar su carécter hurafio, impulsandolo a las confidencias.

El carruaje habia dejado atras la darsena de Axpe, llena de vapores que esperaban turno para la carga o de bugues sin
flete que dormian en las aguas muertas. Era el haspital de los barcos, segln palabras de Iriondo. En medio de este pueblo
flotante estaban los yates de los ricos de Bilbao, blances y ligeras como juguetes, con la cubierta entoldada para resguardar los
dorados y las maderas preciosas de las camaras. El millonario lanzo al pasar una mirada melancdlica sobre su yate enorme y
gallardo, una mirada en la que vio Aresti la nostalgia de la vida del mar, de los anplios horizontes, de la existencia libre, sin las
mMiserias y preocupaciones terrestres.

Se aproximaban a Las Arenas. B puente de Vizcaya cortaba €l horizonte con su red de cables movibles. En la ribera de
enfrente, los altos hornos de Sanchez Morueta elevaban sus torreones de fundicion, sus numerosas chimeneas coronadas por
nubes de humo multicolor. Bajo los extensos cobertizos notabase el hormiguear de varios miles de obreros. Liegaban arrollados
por el viento los estrépitos de la industria, €l martilleo poderoso, los resoplidos de las maguinas, el mugido de los convertidores
del acero, que lanzaban por encima de las techumbres su chorro de chispas y escorias.

Aresti admird esta grandeza industrial. j Todo era obra de su primo!

—jQué hermosol... —exclamd dando con el codo al millonario y mostrandole sus fundiciones— Y pensar que de peguefio
has correteado entre los chicos de Olaveaga!l Debes estar satisfecho de tu obra. ¢Hay alguien més feliz que tar?...

Sanchez Morueta mird un instante a su primo con inquietud, como si temiera que se burlase. Después afiadié con voz lenta:

—Si: no estoy descontento de la suerte. Todos hemos prosperado, Luis. A mi me rodea la felicidad; pero es exteriormente,
entodo lo que se ve... Ahora, por dentro... Por dentro cada uno sabe lo que lleva.



