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El 1 de diciembre de 2003, todos los grupos parlamentarios salvo el gobernante rindieron homenaje a las victimas de
la guerra civil y el franquismo. Un homenaje tardio pero necesario, en el camino de la restitucion moral de la
dignidad politica e ideoldgica a quienes lucharon por el republicanismo espafiol. Una conmemoracioén que tiene
como origen la dudosa declaracion oficial del 20 de noviembre de 2002 —un intento por controlar las energias
vertidas en la llamada 'recuperacion de la memoria histérica— y que pretende suplir los largos afos de abandono
institucional a la causa de la presencia publica de los represaliados por la dictadura franquista.

Si hay algo que ha caracterizado la relacion entre presente y pasado en los ultimos veinticinco afios ha sido la
carencia de unas politicas oficiales de la memoria. El paradigma fundacional de la transicion a la democracia, la
'reconciliacion nacional', trajo consigo un necesario pacto por la no instrumentacion politica del pasado. Pero una
consecuencia de todo ello ha sido la inexistencia de politicas hacia la historia reciente, escudada en justificaciones
como la pretension de 'no herir sensibilidades'. Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial todos los paises
europeos han tenido, antes o después, que articular una politica hacia el pasado, una vision oficial de la historia mas
0 menos reciente, para sobrellevar o instrumentar una historia mas o menos incomoda. En el Viejo Continente, la
rememoracion masiva del exterminio de los hebreos y, en general, de los crimenes totalitarios, no tuvo una fuerte
presencia en el espacio publico antes de los afios Ochenta. Pero partir del 'deshielo’, y en buena medida ante la
demanda de configuracion de unas politicas sociales de la memoria, unas politicas de duelo y aprendizaje colectivo,
este debate ha tenido una consecuencia directa, mas alla del mundo académico e intelectual: la expansion del
término de 'memoria’ aplicada a los grupos sociales —en muchos momentos, autorreconocidos como 'victimas'—
que, como se ha visto para temas tan espinosos como el del genocidio, entronca con las necesidades de legitimacion,
justificacion o reivindicacion de las identidades colectivas. La memoria, asi, ha servido para remover las brasas de
las identidades nacionales: de tal modo, cada vez tenemos una perspectiva menos partisana de la historia italiana
(segun la cual el fascismo de Mussolini habia sido un 'paréntesis'), menos antifascista de la de Alemania (un mito
construido para librar al pais de la responsabilidad del Holocausto), y, en general, menos 'progresista’ de la Europa
del periodo de Entreguerras. Ni el colaboracionismo de la Francia de Vichy, ni el de la Austria del Anchluss, ni el de
los paises ocupados por el Tercer Reich pueden separarse ahora de la memoria nacional y de su trayectoria historica.
Y, de igual modo aunque con diferente signo, la historia oficial de la mas represiva —en tiempo de paz— dictadura
europea, la franquista, estd siendo removida por la 'memoria histérica'.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que desde cualquier punto de vista (cultural, socioldgico, antropologico,
historico) la premisa de partida a la hora de hablar de memorias colectivas, sociales o historicas radica en que no se
puede estudiar la memoria del grupo sino la memoria en el grupo. No existe una memoria colectiva en términos
estrictos, desde el momento en que no consideramos la sociedad como un ente organico, esto es, que pueda tener
memoria propia. Por tanto, si se hace uso de tal concepto hay que aclarar de entrada que se trata de un
convencionalismo terminoldgico abierto a la interpretacion, asi como el hecho que, en tantas ocasiones, las
percepciones colectivas del pasado son generadas desde el presente, muchas veces con intencionalidad politica, y
que por tanto ni la memoria es neutral, ni existe solamente una sino mas bien diferentes 'memorias en conflicto'. La
'memoria social' es mas bien recuerdo publico; por tanto, en una sociedad no hay una memoria sino varias, tantas
como identidades grupales, que muchas veces entran en contradiccion.

Esa memoria o percepcion colectiva del pasado no tiene por qué ser reivindicativa. Pero tantas veces lo es, y casos
como el actual espafiol o el de las antiguas republicas socialistas —dos casos de naciones en las que a lo largo de su
trayectoria historica han existido memorias contrapuestas pero sin debate piiblico de las mismas, por la inexistencia
de espacio publico para hacerlo— vienen a demostrarlo. En casos particulares como el de la experiencia traumatica
en el pasado, esta construccion de la identidad propia y de la explicacion del pasado individual a través del espejo de
lo colectivo adquiere, por tanto, caracteres discursivos de 'devolucion' o de 'recuperacion' ya que, en buena logica si
se trata de interpretaciones, paradigmas o cosmovisiones que han sido excluidas del imaginario colectivo y la
representacion social del pasado, tal memoria ha sido previamente proscrita. Si, ademads, existe la percepcion de que
no ha sido reclamada o incorporada a la comunidad, el camino a la 'reivindicacion' estara abierto, como en el caso
espafiol. En definitiva, lo que en este debate abierto se esta expresando como 'memoria historica' en Espafia no es
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otra cosa que la presencia en el debate ptiblico —en medios de comunicacién, en homenajes institucionales— de la
version no oficial del franquismo, asi como la presunta necesidad de 'dar caras' a algo tan relevante como la guerra
espafiola y la represion franquista. Relevante, ante todo, tanto por su larga sombra y profunda huella entre los que la
vivieron como por la imposicion, diriamos cultural y simbolica, de una identidad colectiva sobre los vencidos.

La publica reivindicacion de las identidades colectivas 'derrotadas’, asi como la restitucion simbolica de lo que se
aprecia como exclusion injusta, son las bases por tanto de la 'recuperacion de la memoria histdrica' a la espafiola. Lo
que se plantea, desde esta historia 'desde abajo' espafiola, no es la insuficiencia de estudios sobre la represion
franquista. Es la supuesta carencia de 'conciencia historica' al respecto, debido a las insuficientes 'politicas de la
memoria'. Ciertamente, la guerra civil sigue siendo un tema espinoso, ante todo porque la dictadura instrument6d
durante largos afios un uso publico de la historia exclusivo y excluyente y no reconciliador. La guerra era el
principio fundacional del Régimen, aunque sus métodos no fuesen particularmente venerables. De hecho, la
presencia publica actual de la guerra y la represion franquista ejerce un poderoso sentimiento de deslegitimidad
hacia el poder de Franco, tanto en las generaciones crecidas bajo la dictadura y sus férreos sistemas de control
cultural como en los nacidos o crecidos en democracia, los nietos de la guerra'. Ahora, ante el inminente fin de la
'memoria viva', del testimonio directo, y frente a las 'politicas de la memoria' insuficientes y derivadas del pacto por
la no instrumentacion politica del pasado cuyo origen es el mismo que el de la transicion a la democracia (pongamos
la fecha que pongamos), la 'memoria historica' de la izquierda ha crecido y se ha movilizado publicamente. Y esto
ha dejado su sefial en muchos ambitos.

De hecho, esa es una tonica de este momento: una batalla por el monopolio de la memoria que tiene reflejos en
ambos lados del espectro politico —y, claro esta, el editorial: no puede entenderse el auge revisionista si no es a
través del cuestionamiento deslegitimador del franquismo planteado por la 'memoria histdrica' en la opinion
publica—. En ese sentido, cabe decir que la falta de rigor que comienza a abundar entre los trabajos histdrico-
periodisticos es escandalosa, y no solo entre legitimadores retroactivos del régimen franquista: la cantidad de
parasitos que aletean en derredor de la historiografia y el trabajo de campo —vaciar archivos, recopilar testimonios
grabadora en mano (y no copiarlos), abrir fosas comunes— es tan grande cuanto mas ventas de libros y prestigio
publico se puedan obtener encubiertas en perifrasis rimbombantes como 'quitar mantos de silencio', 'desvelar la
verdad' o 'romper con los mitos'. En ese sentido, los efectos de la actual 'sed de memoria' estan alcanzando no soélo a
la revision del pasado por motivos presentistas, sino también a la creacion de una bibliografia de divulgacion que
comparte con el revisionismo su desinterés por la mas minima seriedad investigadora, publicando libelos sobre las
mas variadas —y, generalmente, desconocidas por el autor— formas de represion bajo el franquismo.

Una de ellas, por suerte atin no explorada por ninguno de estos redentores mediaticos —que obtienen pingiies
beneficios de todo ello—, es la de los campos de concentracion franquistas. No voy a detenerme en explicar qué
fueron y qué significaron. Pero si quiero sefialar que la carencia de politicas reales de la memoria ha traido consigo
que una de las mayores redes concentracionarias de Europa (la mayor de la Europa meridional) haya caido en el
limbo del abandono. En vez de la potenciacion de los lugares de la memoria —si bien este sea un tema complejo,
para el que recomiendo leer al creador de este concepto, Pierre Nora— los campos franquistas han sido engullidos
por el olvido, hasta el punto de no aparecer, salvo en un par de momentos, en las multiples declaraciones surgidas al
calor del homenaje parlamentario. Lo que en Europa ha sido motivo de rememoracion y duelo —no exento de
instrumentacidn politica—, los sistemas concentracionarios, aqui es lugar para una reflexion de tono contrario, y
contrariado. Tan s6lo dos de los 104 campos estables de prisioneros tienen alglin tipo de recordatorio: Albatera y
Miranda de Ebro. Pero, ;y el Monasterio de San Pedro de Cardefia, en Burgos? ;Y el fastuoso Parador Nacional de
San Marcos, en Leon? ;Y el hoy sede universitaria Palacio de La Magdalena, en Santander? ;Y la Academia
General Militar, en Zaragoza? No basta con las declaraciones institucionales, los discursos y las fotografias de
grupo. Para resituar definitivamente al franquismo y su violencia en el imaginario colectivo de manera que abarque
la percepcion y la carga emocional acarreada por los represaliados, es necesario articular politicas de la memoria, de
la conmemoracion y el duelo. Algo que esta grossomodo incluido en la declaracion parlamentaria del 20 de
noviembre de 2002, la que condend oficialmente la violencia franquista, pero que atin no ha tenido cristalizacion
real.



